コラム・エッセイ

　歌に関して最近たて続けに新たな出会いがあった。偏っているが紹介する。私は書棚に4千曲が掲載されている歌謡本を置いており、月に一度は酒の勢いも借りて大声で唄うという歌謡オタクである。

　㊀下松市の中山組の中山統夫相談役から紹介されて映画『シンペイ歌こそすべて』を広島まで観に行った（県内の上映はなかった）。
　大正から昭和のはじめにあげればきりのないほどの秀歌を作曲をした“中山晋平物語”である。

　映画のなかの『船頭小唄』『ゴンドラの唄』などの創作エピソードや野口雨情や西条八十との交流話しに私のロマンはあふれてきた。ただ、これは中山氏も指摘されていたが、晋平は軍歌が作れなかった。古賀政男、古関裕而 のように時流に乗らなかった。先ほどの私の歌謡本においても開戦の昭和16年を最後に亡くなるまで1曲の歌も掲載がない。ヒット曲がなかった。彼の矜持なのかもしれない。

　なお、中山氏のお父上の出身地は信州中野市、中山晋平本家の近い親族にあたる由。

　㊁私の故郷、美祢市西厚保町の神職の宮崎義敬先生に関して。先生は昭和9年生まれ、永年神社本庁の重責を務められる傍ら、市の教育、文化振興に多大な貢献をされた美祢市の誇りと認められる人物である。先日、ライフワークの最後の催し物として「ふれあいコンサート」が開かれた。「昭和歌謡史」がテーマで前述の中山晋平をはじめ島村抱月、松井須磨子などを解説し、また、琴、尺八の演奏も添えられて120人の聴衆のノスタルジーは燃え上がっていた。

　先生の意図を私なりに考えてみた。“温故知新”の温故…古きできごとを振り返って温める。そこは現在の世の中に必要となる要素が埋まっている、ヒントがある。当時、国中が戦争貫徹の意気が上っていたことも間違いではなかったろうし、そのようなフツーでない風潮のなかにも庶民には夢もあり恋もあったというホットする光景…そのような思いをかぎとらねばなるまいと受け止めた。

　㊂私の父…軍隊の慰安会で上官から「阿武、何か歌え」と指示されて中隊員の前で先の『船頭小唄』を唄った。上官から良かったと褒められた…何度も何度も聞いてそのたびごとに新鮮であったひとつ話し…歌好きの父からは先の昭和歌謡のほとんど教えてもらった。父は歌を自分史のように思っていたのか…昔話しは生き生きしていた。

　㊃地域の寄合で酒が入ると歌になった。私たち子どもは片隅で聞いていた。唄う歌はいつも一緒であった…『酋長の娘』『真室川音頭』『愛ちゃんは嫁に』、婦人たちは『ここに幸あり』『東京のバスガール』…私はこれらをさわりだけは歌えるようになる。最後の最後は長老の猥歌で大盛上り…この歌も意味不明であったがさわりは覚えた。

　あのおじさんも、あのおばさんも、父も母もみんなが若かった。

　㊄この『真室川音頭』をブギ風にアレンジした『真室川ブギ』は林伊佐緒の歌である。林は私の生家から10キロ程度しか離れていない下関市王喜の出である。それを最近まで知らなかった。先日「吉田正記念館」を日立市にたずねた。私は多くの歌謡関連の記念館を訪れたが、太平洋を眼下にみるこの施設は他とは比較にならない立派なものであって、日立市民の誇り度が伝わる。この林伊佐緒、大村能章、鈴木淳、そして吉岡治ら山口県出身者の顕彰がお粗末なことを嘆いている。

　㊅6歳だった私は近所のガキ大将から『お富さん』を3番まで歌えたら1円あげると言われ必死で覚えた。50歳を過ぎて日本橋界隈で「玄治店」を通ってゲンヤダナは地名だったのだと初めて知る。先年今は80歳を超えた元ガキ大将に「結局1円はもらえませんでした」と話したら「覚えていませんね」とやさしい笑顔が返ってきた。

　私の昭和の歌話しのロマンは度が過ぎていようか。

…どうでしょうか。