コラム・エッセイ

　遅ればせながら

　新年　明けましておめでとうございます

　今年の書き始めが、ナント、1月18日だ。長いこと書いているが、こんなに遅い、年頭のごあいさつは初めてである。

　2年に1度“走れ!おばさん”の前にかぶせる文言を替えている。私の人生も先が見える。美人薄命だから、いつ何事が起きてもおかしくない。其蜩亭氏のような決断力のない私も筆置きを考えている。

　この世との決別を清しとするには、強い決意の文言がよい。いや、美人薄命でも例外はある。もう少し、長生きをするかも…。

　年末、どんな文言がよいか考えていたら、ある日、ひらめいた。ところが、お正月を呆けて遊び、加えて物忘れがひどくなり、その文言を忘れてしまった。

　新周南新聞社の中島進社長に、

　「いつでもやめます。おかしな雑文と思われたら、即刻おっしゃって下さい」と、申し上げている。節度のない私は、誰にでも、おんぶに抱っこだ。

　昨年、12月末、つぶれそうな我が小店を廃業した。今までお世話になったお客様をはじめ、友人知人の「遊び場」にしようと思い立ったのだ。只今、改装中だ。大工さん達にお茶を出しながら、居間からのぞき見している。

　今日は、床にコンクリートを張る（?）作業中だ。寒波のため天候が不順だから、完成がいつか、私は知らない。

　こともあろうに、その寒波で風呂の水と湯が、加えて、台所の湯も出ないのだ。水道局に電話をしたら「暖かくなったら解凍します」と言われ、辛抱強い私、待つこと3日、やっと湯が出た。うれしくなって水道局に電話をしたら「よかったですね」と言われた。凍った時は、民間業者に頼むのだそうだ。

　親切な夫人夫妻が風呂にはいっていない私を見かねて、湯野温泉へ招待して下さった。久し振りの風呂、いや、温泉に大満足。こすってもこすっても出る垢を、お湯に流しました。

　この原稿は、新春の年賀がわりで、コロナウイルスのことは書くまいと決めていた。だが、テレビは、まずコロナウイルス情報からはじまる。世界中、いや、地球を汚染しているコロナウイルスは、他人ごとではない。自分の暮らしと、隣り合わせで、感染しても、感染させてもいけない。

　老いつつある我が心は痛み続ける。ひとりひとりの自覚と、予防注意の他に、手だてはない。

　そんな年明けだが、今年も皆様のお目を汚さぬよう努力致します。